说是灿烂人生，但是我看到的更多的是人生的空虚与无奈。很多人在年轻的时候都想改变世界，到了最后往往会发现其实什么都不能改变，被改变的只有自己；或者是有的人觉得只要珍惜时间，过好当下就能活得很完满，但是一辈子很快就过去了，好像也很难留下什么痕迹。

平民史诗也可以如此回肠荡气。366分钟里浓缩了40年的时光流转，用一个家庭的悲欢离合徐徐描绘意大利战后人事变迁。对积重难返的社会，导演显然是如第一男主一样的温和改良派，并把人情置于理念之上，这点相信也是意大利人的民族性。剧情演进的前后呼应，结尾的轮回与传承，精妙绝伦。

我后来常想起同你一起少年游，又想起此后各自度过的许多漫长沉默的夜晚，究竟要如何理解这一切呢，究竟要以何种方式度过此生才能避免遗憾。我总不知道如何向你开口，又觉得你眼中也映出了我们的灿烂人生。

六个小时的漫长电影。内里的经历漫长曲折岁月最终笑对生活的意大利式乐观几乎和费里尼如出一辙，有一种或许不是真的但却会想去相信的美好，并且贯彻到每一个人、每一件衣服。而至于Matteo那在漫天烟火中的纵身一跃，我总觉得，自己会在以后所有最美好的聚会和团圆的寂寞间隙想起来。

6/10。对个体命运遭遇的检视超越了意识形态对立，拍摄都灵街头的暴动，多用中全景将警察和左翼分子的装束、面孔模糊化，只远观不进入，表现被国家机构损害的病人、贪污的官员，都分别赋予了话语权，既看得到法庭上指控医生非人虐待的哑巴，在陈述过程中只能点头摇头的无助，也听得见企图自杀的官员对着尼古拉辩白，在贪污习以为常的社会环境中他只是不幸撞上枪口。家庭图景的展示充满了诗意碎片：在经济奇迹的谎言中，父亲吵着要卖掉家产来投资生意；露天餐馆中兄弟和佐珍恶作剧般为韩国队加油，佐珍在被带走的杂货店外与马迪奥对视；水灾时青年志愿者的救书运动，茱莉娅的琴声浸入尼古拉心声，但平静的家庭无法安抚她加入红色旅的激情；烟花绚烂的新年之夜，无法与世界和解的马迪奥纵身一跃。尽管如此，从情节到情感太通俗平实，不像电影反而像单本剧。